江南十月，草木犹青。
最开始，是一条河，河上飘着芦花，飞着白鹭，shui平如镜，悠悠静静地往前liu。liu啊liu啊，渐渐的，两岸便升起了青青的炊烟，多了笑语，有了人家，聚成一座垂着杨柳、绕着清溪的镇zi。
镇zi不大，人人都过着日chu而作、日落而息的日zi，不长不短的一辈zi里，碰到的最要紧的事儿，便是今年的收成如何，自己新裁的衣裳怎样，或是昨日，镇上的酒肆来了个行脚说书的，等zuo完了活，得赶紧去听他说上一段，尽guan那书里叽里呱啦说的什么月泉淮啊，纯阳gong啊，剑mo谢云liu啊的，他们全不认得。
哦，对啦，还有呢，前几日，花枝巷里的赵花匠家，刚刚租chu去了一hu空置的小宅院。
租院zi的人，是一对小夫妻，赵花匠没念过书，也不知该如何讲。只觉得那zuo夫君的甫一jin门，就好比一间黑咕隆咚的屋zi，刹那间就被照得极明极亮，耀chu一种异彩。可惜，mei中不足的是，他眉心落着三dao深且狭的伤痕，仿佛清旷剔透的晴空中，骤然压xia了一片幽黯而苍凉的山影。问他，他说是去山里，被鸟给叨的，言语间，似乎对这几dao伤痕颇不以为然，而后便一拂衣摆，盘tui坐了xia来，依旧笑yinyin地同赵花匠商量起租院zi的事，又说价钱倒无妨，只要屋zigan1净，地方也安静就好。
“尽guan放心，包你满意。”赵花匠赶紧咚咚咚地拍着xiong脯保证，“我老赵可是这镇里chu了名的一kou唾沫一个钉，绝对不骗你，我家的宅zi保准又gan1净又安静，你家娘zi住着一定舒坦。”
“是么？那就这样说定了。”听见“娘zi”二字，不知为何，坐在赵花匠对面的人愣了一xia，他侧首想了一想，随后dian了diantou，从怀中取chu一小片薄薄的银叶zi，放在桌上，“等都收拾好了，我就带我……娘zi，搬过来。”
几日后，他kou中的娘zi，才姗姗来迟。
花枝巷的尽chu1，停了一辆油bi轩车，车檐上坠着一串风铃，细小的琉璃铃铛，结成并di芙蓉的形状，风一chui，叮铃铃地轻响，响得很远很远。
那娘zi踏着轻而碎的铃声，扶着他的手臂，款款地步xia了轩车。却瞧不清面容，只见一ding长长的白纱帷帽，随着一剪香风拂来，盈盈地一转，如烟如雪的纱影动摇婉妙，朦胧微启，隐约透louchu一抹唇se的浅红，似晴丝袅袅chu1开着的桃花，chun意姣好，说不chu的柔静清艳，将心也勾住了，只知向着他，飞悬而去。
院门吱呀一开，小院里，棠梨叶落，新菊初黄，秋光正脉脉。
这么避着人，想来，是新娘zi了？
总之，那新娘zi自从jin了门，就不见chu来了。反倒是那个zuo夫君的，嘴甜活泼得紧，寥寥几日，就跟镇上的街坊邻居们混熟了，有时帮着桥tou的私塾先生，抓回来几个逃学的顽童；有时撵撵赵大娘家的鸡，逗逗吴老翁家的小黄狗。有时，他也去镇上的小酒肆里喝两koushui酒，那个行脚说书的还不曾走，正站在台上，铿锵顿挫地说着一段昔日刀宗宗主谢云liu，一路负剑逃亡，远走东瀛的惊险奇qing，他却在台xia听得昏昏yu睡，耷拉着yanpi，撑着xia巴直打盹，活像专程来喝倒彩砸场zi的，看得说书人yanpizi乱tiao，好想过去往他脑袋上拍一醒木，却没能拍成。他打完了最后一个哈欠，施施然地立起shen，伸了个大懒腰，抬tui就往酒肆的后院踱去，恰好撞上了一把掀开门帘，从后院风风火火赶将chu来的酒肆老板小女儿，芊芊。
芊芊在后院的一片沙地上，利落地架起了一只小风炉，小炉上蹲着一只空空的砂锅，锅xia还未dian火。
她托着腮，与谢云liu一dao蹲在炉zi边守着，大yan瞪小yan。
桂花浸着蜜糖，菱角磨作细粉，红豆洗净，等待着被小火慢熬，rong成ruan腻的绵沙。谢云liu卷起袖zi，将它悉数倾jin了砂锅中，红豆与菱粉，在锅里稠稠地煮gun了半日，盛ru白瓷碗，浇上一两勺新渍的糖桂花，柔和清甜，满kouchun风。
他扭tou，将放温了的瓷碗递给芊芊，芊芊接过碗来，迫不及待地拿起勺zi，舀着尝了一尝，yan睛一亮，她索xing也不要勺zi了，直接捧着碗，一kou气喝尽了。喝完了，她抹了抹嘴，疑惑地瞧着盯着砂锅一言不发，似乎有什么心事的谢云liu，“大哥哥，这碗桂花菱角羹熬得很好啊，明明和我阿娘熬得一样香。那天你找过来，请我阿娘教你熬羹，我还以为你不会zuo饭，手艺不好呢。”
“不是，我只是怕他……”
不知为何，谢云liu没有说完，他依然盯着冒着丝丝re气的砂锅，盯了一会，才若有所思地移开目光，看着芊芊，语气闲闲地dao，“你还没喝够吧？要不，我再熬一碗给